切换到宽版
  • 1707阅读
  • 2回复

[转载]2009年12月25日,不为金钱写作---老鬼 [复制链接]

上一主题 下一主题
离线无知行者
 
发帖
3285
啄木币
147
鲜花
283
只看楼主 倒序阅读 使用道具 0楼 发表于: 2010-01-09
http://blog.sina.com.cn/s/blog_4837592e0100g5m9.html?tj=1

我是个穷作家。由于众所周知的原因,被开除公职,自回国之后没有工作,每月零收入。直到2007年满60岁,才有一个月2千块的社保。

与朋友同学熟人相聚的时候,大家常常议论起自己的工资,都是每月3千、4千、5千的,甚至一个正县级退下来的朋友能拿到6千元……逢到此时,自己就很有些惴惴不安,虽然混了一点名声,其实却很穷。跟这些同学朋友们没法比,只能比农民工,比下岗工人可能要好一些。

看见认识的人一个个买了房,装修得富丽堂皇,豪华大气,与美国的中产阶级毫不逊色,也十分的羡慕。随着地皮和房价的升值,他们的财富大增,纷纷有了百万家产。相比之下,自己什么时候才能买得起一所房呢?坦白说,前两年,自己连北师大的房租、烤火费都交不起。好在北师大可以赊欠。

看见朋友同学熟人们一个个都开上二十几万,三十几万,甚至上百万的好车,也十分的眼馋。尚武男人能不喜欢越野车吗?能不垂青陆虎、悍马、大切、巡洋舰吗?但自己只能开个老旧捷达,30万公里了还继续凑合。离合器、化油器、减震器、转向机、仪表盘、水箱等全换了个遍……有一次,连方向盘都坏了,变成了轮子转圈,险些酿成大祸,修好后照样开。

看见朋友同学熟人们请大家到高档饭店吃饭,雅间那么高大宽敞豪华典雅,饭菜那么昂贵精致,并争抢付费,动不动就上千元,那种慷慨,那种视金钱如粪土的大气,自己也发自内心的羡慕。何时咱也能慷慨大方一把,请朋友们这么吃一次呢?但我知道,这一顿饭就要花掉自己近一个月的收入。房租、水电、电话费、上网费、煤气费、伙食费、汽油费、狗粮等都要用钱,逼得自己小气抠门,没勇气买单。缺少朋友们那一掷千金,脸不变色的气魄。

前妻利利也曾劝我:快点想法挣点钱吧。岁数这么大了,将来看病什么的,没有钱怎么办呢?

虽然我是个凡夫俗子,也希望有钱买房买车,但决不刻意去为金钱写作。

    写《血色黄昏》是为了把憋在胸中多年的话说出来。让人们知道在内蒙古锡盟西乌旗高力罕兵团41团7连真实发生过的这些事。让世人知道挨整的知识青年是怎么生活的。

    写《血与铁》是为了把插队前的一段中学生活告诉世人,自己为什么那么狂热地参加文化大革命,那么狂热地渴望打仗,渴望上前线,渴望上山下乡,自己不擅言谈,只有把它写出来。

写《母亲杨沫》是为了纪念母亲去世十周年,好好梳理一下自己与母亲的爱恨恩怨。并满足自己怀念母亲的私心,让人们晚一些忘记母亲。因而说了很多她的真实生活情况。

写《烈火中的青春》更是为牺牲战友呐喊,揭露那个冷酷的蔑视生命的年代。

记得那是2005年夏,我来到烈士陵园。望着荒凉的墓地,破败的院墙,风化了的墓碑,残缺的纪念碑座,十分伤感。想到自己的战友就长眠在这草丛中近四十年,心如刀割。当即决心给他们写一本书。他们都是孩子啊,是执行命令倒下的,是赴汤蹈火倒下的,他们的名字应该载入史册。我如果不写,就永远没人知道他们了。当我告诉老婆自己的想法后,老婆问:写这种书有谁看?

我说:没人看也要写。

老婆问:谁给你出?

我说:没人出也要写。

老婆问:没人看,没人出,你还要写,你图个啥?

我没有说话。

但心里想:我图啥?我图出一出多年来憋在胸中的怨气!我图为这冤死的69个年轻人说几句话!我图控诉那个不尊重生命,草菅人命的年代!我图履行自己1972年许下的诺言!我图让我们这一代中最不幸的与最英勇的代表在史册上占有一席之地!

所以,我才自费奔走于赤峰、锡林浩特、集宁、呼和浩特、北京等地。每到一处采访,没人接待,没人请吃饭。都是自己找最便宜的旅店,最便宜的饭馆。当然若能有朋友支援最好。头一次去呼市采访就是靠一饭店老板的姐姐介绍,免费入住的。采访过程中,对个别极端困难的烈士家属,我们还要请他们吃饭,给他们买点食物。据老婆粗劣计算,为写这本书,前期所花的过路费、汽油费、住宿费、饭费、修车费就达2万多元。

记得在西乌旗附近的死人洼,车坏了,大半夜的,光拖一下车就500元。

记得在去唐山的路上,车又坏了,幸亏距离出口不远,找到了一修理厂,比原计划晚4个钟头到,又花了好几百元。

记得从锡林浩特回来,一个灯红了,战战兢兢开到宝昌,冒着大雨将车修好。

……

我需要钱,但为不幸罹难的战友呐喊,为他们树碑立传比挣钱重要!

文革期间,草菅人命的事情太多了。从政治上把人随便打成现行反革命到这次救火,都反映了那个年代的特色。政治第一,全然不顾生命,更不顾年轻人的生命。

我自己在兵团尝尽了受苦受难受辱的滋味,刻骨铭心,对兵团里所有受苦受难的弟兄姐妹们本能地同情。写这些在烈火中殉身的年轻人,写自己的战友,为自己的同类呐喊,岂能图钱?岂能吝啬花费?所以尽管2005年时自己毫无收入,尽管老婆负债累累,也决心去采访!去砸特权碑,去为死去的战友拔闯。

金钱重要,可世上还有很多东西比金钱更重要。比如信念、良知、情义、尊严、名誉、爱情、友谊、承诺等等。

当舍不得付钱时,当顾影自怜时,想一想战友们把生命都献出了,自己掏几个钱还有什么可心疼的?少这几个钱也饿不着,冻不坏,穷不死。想一想还有多少下岗职工、知青弟兄比自己更穷更苦。自己没好车也有辆破车。没别墅,也租了个农家小院,能上网。烧不起暖气,也还能烧蜂窝煤,能到十来度,比当地多数老农民强多了。他们每天就靠烧坑取暖,最冷时,屋里只三、四度。所以自己应该知足了。钱永远没个够。每月两千除了解决自己温饱,还能养两条大狗,过一番养大狗的瘾。虽然我的狗吃不起好狗粮,却可以吃点便宜的,或自制些狗粮——它们对我照样忠实,一点不嫌弃。高档越野车买不起,却可以凑钱买个低档的如哈佛之类。去草原,沟沟坎坎足能对付,两只大狗也能装下。还有,朋友们相聚,我虽请不起到高级饭店吃饭,却可以请他们到小饭馆吃,味道也可以同样不错。

在当今这个连灵魂都市场化的世界上,不为金钱写作才能写出有价值的书稿。才能摆脱利益的牵引,不看出版商的眼色,不看当权者的眼色。才能不媚俗,不媚权,不说违心话,不干违心事;才能获得作家的尊严和读者的敬重。正如前不久一位专家所说:作家不能太有钱,太有钱的当不了好作家。

我明白,多伟大的人都会随着岁月的流逝而淡出人们视野。毛泽东、周恩来、彭德怀、刘胡兰、黄继光、董存瑞等都如此,更何况我们的知识青年、兵团战士呢。他们生前默默无闻,微如草芥,死后更默默无闻,无影无踪。事实上,他们已经被社会遗忘,随着我这本书的出现,他们只不过露一下头,接着又会很快地让岁月的汪洋大海吞没。这是宇宙的冷酷法则。生命的悲哀。

唯一欣慰的是自己尽力了。让我们内蒙烧死的知青弟兄在历史上留下足迹。

牢记真正的男子汉乃威武不能屈,富贵不能淫,贫贱不能移。

1条评分
推倒小萝莉 鲜花 +1 - 2010-01-10
评价一下你浏览此帖子的感受

精彩

感动

搞笑

开心

愤怒

无聊

灌水
离线无知行者
发帖
3285
啄木币
147
鲜花
283
只看该作者 1楼 发表于: 2010-01-09
这个坛子里,看过《血色黄昏》的筒子,有么?
没看的看看吧,看了才会知道什么叫幸福
离线k歌之王
发帖
2251
啄木币
2079
鲜花
151
只看该作者 2楼 发表于: 2010-01-10
威武不能屈,富贵不能淫,贫贱不能移。
快速回复
限100 字节
 
上一个 下一个