暧昧本身就是个充满着暧昧意味的词。暧昧不是挑逗，不是滥情，而是一种感觉，一种小小的纯净的温暖的感觉。准确地说，暧昧就是一个手指不经意地放在你的掌心中，然后同样不经意地抹了一下，让你的手掌微微痒了一下，你的心也跟随着痒了一下。
这种感觉很亲切很温暖，同时也像水一样清澈，所以我说，一分暧昧就是：用手指轻抹掌心。
声音是最有迷惑性的武器之一。那些狂热的歌迷追逐的歌星们，本质上是追逐着那张脸以及他们的声音。当你没看见这个人的时候，你总是渴望先听到这个人的声音，然后随之想像着这个人。我喜欢的声音是慵懒的、中速的、略带点神经质的，最好是年轻的。这样的声音很容易让你认为这是个同样慵懒、从容和有着哀伤经历的人。所以，二分暧昧就是：声音。
我喜欢睡懒觉，我憎恨起床，我起床也从不叠被子，到晚上的时候我就可以飞快地钻进去。所以，每当我发现有的人很喜欢早起、并把被子叠得像砖头的时候，我就感到不可理喻。好在我经常可以遇到同类的人。我看见别人扔在床上的乱乱的被子和枕头，我就不由自主地心软了一下，然后我还会莫名其妙地想像这个人睡觉的姿势———是像小狗一样趴着睡觉，还是像婴儿一样蜷缩着睡？这就是三分暧昧：乱乱的被子。
我曾经提醒过几个网友，我说，你们不要因为文字而喜欢上一个人，因为文字这东西实在是说不清楚，充满了陷阱和虚幻的感情，比声音更可怕。假如你喜欢了，最后，或许你就会发现，你喜欢的不是这个人，而是这个人的文字。所以，四分暧昧就是：好的文字。
人的表情很有意思。有时候，某个人或许会在你面前撅着嘴，忿忿地斜视你，间或哼你几声，或者，使用了那句虽然俗套但是千古流传的话———你讨厌！我们都知道，这个人不见得是真生气了，而是在表达着一种相反的情绪。这时，你会怎么做？假如是我，我会暗自发笑，我会感到很有趣，我会感觉这才是生活，我会继续气这个人，直到这个人几乎要真发作了，再迅速地挽回。因为，当一个人在你面前假装生气的时候，这个人的神情实在是可爱之至，并毫不含糊地把你扯进一起娱乐的圈套中。这就是五分暧昧：假生气。
假如某个人送花给你，而这个人又不是你的家人亲戚，那么，这花就有可能充满了暗示。这花越美丽，那么暗示性就越大。当然，并不是花越多就越说明问题，花太多了就成了花圈了。有时候，一枝玫瑰花更让人感到心情荡漾。所以，六分暧昧就是：一枝玫瑰花。
人的美丽有很多种，人美丽的角度也有很多种。在我看来，最让人心动的是背影，其实，是后面脖子的上端，包括耳朵。我偶尔会看见这样的精品———结实的稍许纤细的脖子，上面没有杂乱的头发，而是很干净，只是垂下一点点同样干净的发梢，丰满同时秀气的耳朵。有风的时候，柔软的头发就会轻轻在脖子上掠过，就仿佛是掠过自己心里最柔软的部位。这不会叫人想入非非，只会叫人欣赏。我甚至因此不愿去看这人的面容。这就是七分暧昧：美丽的脖子。
属于八分暧昧的东西很简单：微笑。无论是男是女，是老是幼，是美是丑，只要这个人懂得微笑，那么，那一瞬间这个人无疑是动人的，同时也温暖了别人。
一个人给你看他的照片，那说明他希望你了解他的容颜；假如他向你倾诉他的经历，那说明他希望你了解他的精神世界；假如他要给你看自己的婴儿时代的照片，那么，事情就很敏感了———他希望你能够走入他的整个世界。过去的经历未必精彩，现在的照片的人或许难得美丽，然而，婴儿却是美丽的，即使是赤裸的婴儿，也体现着一种毫无顾忌的美。所以，他是希望你看到自己最美丽最珍惜的那一瞬间，这就是九分暧昧：一张婴儿时代的照片。
有这么一种说法：你注视着一个人，然后在心里念1000遍“我爱你”，那么，这个人一定会从你的眼神中觉察到你的爱意。是的。充满爱的眼神是惊心动魄的，而充满着爱的第一瞥更是让人刻骨铭心。所以，爱人的眼神十分暧昧、十分十分暧昧……
