打开情感档案，若能把各种微妙的情怀都拿出来一一评判，或许，暗恋－－这种爱情边缘化的东西－－在获得太多非议后会让其成为一个人的“爱之最”：最幸福也最痛苦，最傻也最难以自拔，最无聊也最不能得到回报……
暗恋者是这样一个傻子：虽然他明明懂得他所暗恋的对象面容没有羞花闭月之貌，性格不会像母亲一样温柔善良，干活比不上行云流水似的舒展欢畅，但在他自欺欺人的瑰丽想象中，她的一举一动却总是在梦里显得那么风度翩翩、神采无限。
暗恋者比爱上爱情更执着：自从他鬼使神差地喜欢上这个也许不该动情的女孩，在他原来阴暗潮湿的心空下，便蓦地打开了一个阳光明媚的世界，哪怕她在他面前从未说过一句暖心暖肺的话、做过一件真实可信的事，他依然觉得面前的景色是鸟语花香、灿烂无比……
暗恋者要么是在爱情上遭受过太多挫折的人，要么是对自己现有的婚姻状况不太满意的人，要么是再不敢趟入爱河这道浑水的人。不然，平常日子里，他就不会用深情的目光偷偷想象着他心仪已久的窈窕淑女，却再不敢哪怕声如蚊呐地对她随意说出那三个其实已经被用滥了的字眼。
也许正是由于暗恋者刚刚从情感的泥潭中拔出脚来，害怕再一次面对残酷的现实，害怕自己从一个误区走向另一个误区，所以，无论暗恋者对心爱的人付出心血再多，还是真的做到了像流行歌曲里唱到的那样－－“看那星星多美丽，我要摘下一颗亲手送给你”，或者“我爱你爱着你，就像老鼠爱大米”。他这份总是在跟自己较劲，却很难有实质性进展的爱，最终注定是一场“竹篮打水”式的悲剧，哪怕“你是我的玫瑰你是我的花，你是我的爱人你是我的牵挂”，哪怕“等到秋风起，秋叶落成陲”，也不会是“我和你缠缠绵绵双双飞，飞越这红尘永相随”。
这一点，暗恋者不是不明白，当他在夜深人静寂寞难捱时，也曾不止一次咬牙切齿地暗暗发誓：“从现在开始，我再不能想她了，我再不理会她了！”可第二天，他狠狠心忍耐到黄昏时分，眼看许下的诺言就要实现，可最终他还是像一个总也戒不掉烟的烟鬼或总也戒不掉酒的酒鬼，又多多少少地为自己找出来一些或新鲜或陈旧的借口，仿佛一只老鼠一样小心翼翼、东瞅西望地偷偷溜到她身边，对她既充满神秘又漫无目的地问了又问，看了又看……
暗恋者很幸福，他常常为她对自己无意中的一个微笑或赞美而沾沾自喜；暗恋者很痛苦，他常常为人家看不上自己而倍感孤独。
暗恋者仿佛身手不凡的舞蹈家，他在自己营造的浪漫氛围里和自己的影子跳舞；暗恋者如同抽象派的画家，他给心上的人儿画像只勾勒轮廓却从不描绘骨架；暗恋者是吝啬鬼，回忆着他和她说过的每一句话，他挖空心思地想把每一个字眼都留下。
说暗恋者是花心的人，其实他不过像极了一个喝醉了酒的家伙，在饭桌上讲讲黄段子－－有贼心没贼胆地过过嘴瘾罢了；说暗恋者对所深爱的人已经走火入魔，其实她一次次总能在情感的漩涡中安全上岸；谈恋爱是恋爱者的通行证，去暗恋是暗恋者的墓志铭；说暗恋者是站在爱情规则之外看风景的人，其实时间长了，暗恋者也变成了爱情线上一道抹不去的风景……但终究，暗恋者心中还是有一个巨大的空洞，需要一种与过去任何时候都不同的新鲜爱情来填充……
