|
|
宋加文 小学四五年级的时候有个女闺蜜，算是我小学时候最好的朋友之一了，名字叫做宋加慧，宋加慧的本家还有一个男孩，令我印象深刻，我脑子里还深印着他的名字，宋加文。 他是与普通人不一样的，他的腿好似是天生的残疾，不能直立，因而走路的时候只得弓着背，腿用力弯下去，再一停顿，定住了，最后再弹回来。实在记不起他的容貌，只记得他是邋遢甚至脏兮兮的，衣服是破烂的，不整洁的，头发永远是油腻的贴在头皮上成束的，一个因为用了太久而洗不出颜色的旧书包，挂在他驼了背的瘦弱干枯的小身子上。我记得我见过他的手，手指比同龄的男孩长得多，只是细，细得很，骨节却是极为粗大的，而与他那畸形了的手相连的小手腕，像极了家里的烧火棍，细！变形了的骨头外面包裹着一层薄薄的粗糙暗沉的树皮。我那些以以往多年未曾忘记的潜意识，隐约觉得他曾经用他树枝一样的手指指着我，讥诮的笑。 在我八九岁那样的年纪，虽对他的身体觉得觉得奇怪，可在一起上课一起上学放学的时候，却从未觉得他与我们有什么不同，或许是在是因为年纪小，在意的只是手上用来玩乐的玩意儿而已，怕是对他的样貌是丝毫不上心的。我不知道他心里是怎么想的，只是，恐怕是深深的自卑吧。他时常出现在我的视野了，他并非一个安分的家伙，他喜欢掺合在我们之间，不是游戏，是用他的树枝手指指着我们，身子稍稍后斜，一边讲着谁的坏话，一边讥诮的笑。我就只这样听着他不知道从哪里捕风捉影来的人后是非，忽然在赶集的时候发现了他干枯的身影。他是宋家人，宋家人多住在集场子附近，他家是卖茶水的，做的是些赶集卖东西的外乡人的生意。在集场子夹道边上辟了一块小地，地上铺着三四平米大的塑料布，乳白色的塑料布上是一个低矮粗糙劣质的木桌，桌上摆着一摞大碗口的白瓷茶碗，一个三十公分高的铁丝制把手的老式茶壶，旁边散着几个倒好了茶水的大碗，而桌子后面，则是坐在矮木桩子上眼神飘忽的他和他的表情木讷的母亲。这一整套小摊，连着他和他的母亲，都是脏兮兮的。我有几次被父母带着赶集，躲在一旁的树后面看他，我曾清楚地看到有一片树叶晃晃悠悠地懒洋洋地落在他家的茶水中，他和他的母亲不知道在看些什么，谁都没有管。显然，那外乡人也是极少光顾他们生意的。躲在树后的我曾经为发现这个事实而兴奋不已。再后来，他，他的母亲，和他家的茶水摊都不见了。以至之后的十多年，我在也未曾听到过丁点儿关于他的消息，我没有问过，甚至是在我快速成长的过程中完全躲掉了关于他的所有记忆，当然，也没有人在我面前提起他。或许，他已经死掉了吧！现在想问，却不知道问谁了，因为没有人知道。 我曾经一度对他无休止地指点他人笑柄感到无比厌恶，如今想来，他不过是想找到一条小路，从他的孤僻无助的世界里走到我们的小天地里罢了。八九岁的我想不到这些，大人们想不到八九岁的他会想到这些，八九岁的他也想不到当时的我们想的是什么，是究竟如何在能融入到一个所谓正常的圈子里。没有人应该被责备，当下的我只感到一阵悲哀。
|
