X: X 未知的
人有七情六欲,有很多情感,其中有一种叫做恐惧。
每个人,就算他是天下第一勇士,他也会有恐惧的物事。那么,最容易引起恐惧的是
什么?
古龙说,那就是不知道。因为未知的东西意味着无法掌握,人们对自己无法控制的东
西往往都会不由自主的感到恐惧。
古龙这么说的,也是这么做的。他在他的小说里,大量采用这种未知的东西给人物增
加恐惧。
青龙会之所以让人们感到恐惧,并不是他有多少分舵,而是人们根本不知道青龙会里
究竟都有些什么人。 很可能你身边最好的朋友,某一天会在你后面给你一刀。
神秘的帮会,神秘的人物,让你根本无法聚起斗志。所以,七种武器里面,有的只是
局部的战斗,很多人想到要把青龙会连根拔起,然而没有人做得到,他们可以摧毁很多很
多的分舵,但是他们从来没有找到过完全摧毁青龙会的方法。是因为他们本来就做不到吗
?还是因为他们自己也不知道?看不见的敌人,你怎么去摧毁?
赵无忌面对焦七太爷,一招不出,外人看来他败得很惨,焦七太爷却不这么想,反而
他感到恐惧。因为他不知道赵无忌究竟用的是什么方法。
同样的,为什么会有人把萧泪血的箱子称为天下最厉害的武器?因为人们不知道下一
次萧泪血会从这口箱子里面组装出什么武器来。
孔雀翎威震天下,每个人都知道它发射时绚丽得就如开屏得孔雀一般,然而,真正见
过的人都死了。所以留给人们的其实只是想象。然而,想象真的就完全代表事实吗?神秘
才是孔雀翎的最大威力。
人们同样不知道,李寻欢的飞刀究竟藏在哪里?又是怎么发射的呢?没有人知道。所
以,也没有任何人可以接得住神秘的小李飞刀。古龙的书里,武学的最高境界是什么?
刀在哪里?
刀在心中不过是小乘之道。天地无刀,天地为刀,方是大乘。
这又是另外一种未知。面对一个空手独立而气势强盛的人,你该往哪里出招?你又该
如何防守不知道哪里来的攻击?
古龙的书里,经常会使用“神秘”来描述强者。这其实就是一种心理学的应用。
相比于未知的一切,人们面对已知的东西岂非总是坦然得多?
利用未知制造恐惧,岂非正是古龙的特点之一?
2004-9-11
to be continued。
PS,中断了很久很久,实在是突然失去了兴趣,而且也已经不知道应该写什么。今天
是911纪念日,想起恐惧,想起未知,聊写几笔,也算小填一坑。
不管恐怖主义如何神秘,我相信正义必胜。为俄罗斯的人质事件默哀。
Y:Yesterday 昨天
有两首非常出名的歌曲,一首来自伟大的甲壳虫乐队,名字叫做“yesterday”,另外
一首来自同样伟大的木匠乐队,名字叫做“yesterday
once more”。
两首歌曲都表达了一种深深的回忆,那种回忆或甜蜜或苦涩。不管是什么滋味,昨天
始终存在与每个人的记忆里面。而总会有某一个特别的时刻,你会特别清晰的想起他们。
这两天,古龙在我的记忆里面就是特别特别的清晰。
第一次看古龙的书是什么时候已经不记得了,大约在八十年代中期吧,现在我只记得
那本书的名字--《剑毒梅香》。
说实话,在那个满大街都在流传射雕英雄传和七剑下天山的年月,这本书实在是很普
通。普通得我只记住了一件事:有一个叫做古龙的人,他也在写武侠。
很奇怪的是,除了那一本书,很少看到有其他注明古龙的作品。当时“金庸新”这个
名字是见得最多的。
我想,古龙迷们都应该感谢一个人,一家出版社。罗立群、珠海出版社。是他们将古
龙的作品第一次完整的呈现在大陆读者的面前。
那时候,我正在读大学。我由一个偏远的山区小县来到上海这个中国最浮华的城市。
看着东方商厦里面的商品标价,我头昏目眩。那时候,租几本古龙小说慢慢阅读成为我在
夜晚的最主要消遣。
外面现实的世界很现实,我们都需要一点梦想,需要一点勇气,也需要一点自娱自乐
。
而古龙的作品包含了这一切。
古龙用他的笔构筑了自己的武侠世界。在这个世界里面,有可歌可泣的友谊,有热血
沸腾的冒险,也有浪漫温馨的爱情,更有百折不挠的奋斗。
这个武侠世界是一个充满梦想的世界。
回忆古龙,就像是翻看一本毕业纪念册。那一个个人物就像一个个同窗一般,虽然记
忆有点模糊,但是心里面却是温暖的。那种温暖就像是情人的怀抱,在那里,我可以忘记
一切,静静的享受着片刻的安宁。
或许记忆本来就是一种欺骗。人们在记忆力一般都会将感觉放大,不论是喜欢或者是
厌恶,都放大了。
现在生活在现代化的钢筋森林里面,每天为了生活拼命的工作,朋友一词越来越多一
点无奈。于是怀念过去,那个纯真、热情的岁月。
古龙的书就和他的人一样,精彩的无聊的有趣的无趣的堆积在一起,他不是什么神,
他也不想做什么模范,他所想做的,不过是他自己。
我想做的,也不过是我自己。
怀念昨天,怀念古龙。
it's yesterday once more
now I long for yesterday
to be continued。
再过两天,对于某些人来说,会是一个颇为感伤的日子,他们会怀念起一个人,这个
人叫古龙,他们包括我。所以,记下一些思绪,算是一个脚印吧。
2004-9-19
Z: Zero(原点)
原点是轮回。
佛教有轮回之说,不知道古龙如果转世,会成为一个什么样的人?
他还会写武侠小说吗?
他还会以这样的方式写武侠小说吗?
之所以会写这个系列,是因为有一天突然很想写些不同的东西,写一些和我以往写的
东西都不一样的东西。
起点,是因为喜欢古龙。
终点?现在,终于要写完了,但是,这不是真的终点。
二十六个字母,有几篇我很满意,也有几篇根本写不出我想要说的东西。
而且,我发现我选择这样一个题目无疑是愚蠢的。
二十六的字母里面,有些字母可以写很多篇,而有些字母有点强说愁的味道。
古龙是一个多姿多彩的人物,他的一生本来就是传奇的一生。
一定要设定多少字母实在不是一件高明的事。
古龙写武侠有几个阶段,虽然大家区分的标志不同,但是,古龙的求新求变是公认的
。
轮回,古龙由变而起,亦由变而衰。
古龙的最后日子里,还想着写大武侠系列,他也知道丁情毕竟不是古龙。可是他只写
了猎鹰·赌局就过世了。但是,猎鹰·赌局里面,我们看到了太多的熟人,许多古龙作品
里面最光彩的人物都以传说的形式再次出场。
我想古龙可能是想借此将自己所有的作品来一个梳理,将过去自己想说的话再说一次
,这其实也是一种无奈的轮回。
我不会说猎鹰·赌局如何如何,但是他和我的期望确实有点距离。
我想要的,不过是趣味。
我喜欢古龙也有几个阶段。其实也不算什么阶段了,只不过是不同时期欣赏的作品不
同。我最初喜欢看的是小鱼儿的有趣,然后是楚留香的风流,然后是七种武器的哲理,然
后是欢乐英雄的友情,然后是英雄无泪的热血,然后是萧十一郎的寂寞,最后是大人物的
轻松。
其实也是一个轮回,最初由欣赏他的趣味而起,现在亦由欣赏他的趣味而终。
现在的生活压力越来越大,空间越来越小,如果武侠小说可以给人们带来一点趣味,
无疑是功德一件。
可惜,古龙到最后没有选择这一点来构架他的作品,他选择的是变,诡异的变,夸张
的变,而不是趣味的变。终点在哪里?
或许终点本就不存在。
喜欢古龙,是因为他带来了趣味,这种趣味并不会因为时光的流逝而改变。
上网以来,认识了很多朋友,他们都喜欢古龙,他们的心中都有热血。我突然发现,
古龙就像是坐标的原点,我们借助这个坐标系相互注视着对方。
这个坐标会一直存在下去,这个原点会一直存在下去。